Kimppu hylättyjä, punakeltaisia tulppaaneja. Siirtolapuutarha-mukissa vaniljateetä ja sokeria. Vuoden ensimmäinen kermapulla ja Viikkolehti. Istun lattialla enkä välitä kylmästä. Näissä perjantai-illoissa on jotain keski-ikäistä. Hetken on hyvä olla, vaikka sydänalassa humiseekin se tyhjä.